2011年5月28日，北京，晴。蔡春猪火了，一夜成名；同年7月，图书《爸爸爱喜禾》出版，作为作者，此书更是将他推向大众热潮。
“悲痛的极限是哭着笑，笑对人生最悲惨的苦难，人因此而成了半神。成为半神已经是苦难之子的最高成就了。”作家周国平对他评价道。从此，蔡春猪进入了“喜禾爸爸”时代。“喜禾”是他儿子，一位自闭症患者。而中国更多的人则通过蔡春猪的博客知道了自闭症。
自闭症（孤独症）患儿又被称为星星的的孩子，晴朗的夜空里，星光闪闪，他们很近地眨着眼，然而天文学说他们之间隔着好几百或上千、上万光年。孤独是他们的代名词。当每个自闭孩子的躯体降落于地球，他们都是来自遥远星球的孤独者。静静地旁观着这个世界，却与周围的环境格格不入。他们的世界里，我们进不去，他们也出不来。就是这样一直沉默着，候鸟来了又走了，他们依旧迷失在自己的世界里，日日夜夜。
2017年7月18日，我有幸参加了“三下乡” 暑期社会实践活动，近距离的接触到了这个特殊的群体。初识他们，10多个孩子表情各异，他们也好奇这群穿着红色短袖的人。不过却又怯生生的躲在康复老师的身后。他们是一个个不一样的“喜禾”。他们的父母也都同蔡春猪一样期望着孩子的一声爸、妈；也期望着他们主动牵手向前迈步走；也企盼着某天他们吃苹果时发出嘎吱响，并能够说到“妈妈，你也吃一口，很甜呢”。
你的背影看不到忧伤
元宝来了。康复老师笑着从元宝的母亲手里接过他。白色带花的短袖、浅绿色裤子、蓝色小凉鞋。西安8点的阳光透过玻璃窗洒向不长的走廊，映射在一大一小的身影上。不哭不闹安静的走向早间室。小步伐一下又一下，转过了拐角。“元宝”是康复院里一自闭症孩子的小名，两岁半的孩子，有着安静的面孔。他的脸上没有伤感，两岁的孩子，不说话又有谁会认为他不正常呢。
自闭把他装进了套子里
自闭把他们装进了自己的套子里，自己玩，自己笑，自己吵着，自己闹，他们就生活在自己的世界里，外表隔绝了除自己外的一切。个训课堂上，我对视了他的眼睛，慢慢地转移开，他却转过了小脑袋，他的眼神里空空如也。“元宝，早上好，拍拍小手上课啦”他在老师做完后，拍了拍桌子，一个手左右来回揉着眼睛。睫毛很长，眼睛很漂亮。我尝试着去触碰他的手，却被推开。之后继续重复着刚才的动作。“妈妈、妈妈”指导老师指着元宝手里的照片重复着。他抬着小脑袋，看着墙壁上时钟，继续揉眼睛，他嘴里的“么么”就是我们说的妈妈。感统课堂上，老师带着做儿歌律动，他自己说着话。好奇的惊喜在他的眼睛里还很明显的，不过时间不会超过一分钟。抗拒、不理睬。我们渴望着他的主动招手、一个热烈的拥抱。从进入康复院到现在，两个多月了，元宝会在点名答到时举起他的右手，尽管他依旧不会说“到”，不过在今天的实践结束后，路过元宝身旁，元宝在他妈妈怀里给我们摇了小手有了告别并在我说亲亲时，他尝试性的凑过来了嘴巴。一个人的独处，一颗孤独的心在流浪，拒绝着靠近他的人。我们重复着再次重复着一次次带领他们感知，尝试着给他的自闭打开一道小缝，让阳光进去，温暖他全身。
我知道你还是希望
元宝的母亲在送来元宝后依旧在客厅看着监控里的教学画面。我好几次经过玻璃门都看见她驻足的样子。是的，她的脸上有着沉重的表情，每一个自闭症儿童都是折翼的天使，但是确实是一个家庭的灾难。昂贵的康复费用收获的效果甚微、父母的劳累奔波却依旧未曾放弃希望。元宝的母亲下午看着元宝为我们摇手再见是很高兴的，而这孩子一点点进步都是足以感动父母的。我们都在感动着。他们来自不同的家庭，贫困亦或富足，他们依旧是整个家庭的希望。
西安不会七月流火。感统室里，他们自己顾着自己，站着绞手指，坐着摇头，或躺或趴。就在这儿，康复老师们在尽最大的努力帮助他们走出自闭，融入正常生活。
蔡春猪的微博名是：爸爸爱喜禾。然而这儿的孩子也有着父母的爱，或许更多。他们同样是是家庭的希望，然而面对着这个世界性的难题，他们的父母却都从未选择放弃，每一个醒来的早晨，都是梦想开始的时分，在这个城市的角角落落，他们的父母都在努力奔波，只为孩子在将来的某天能够正常生活。
据美国最新数据统计显示，在美国每45个新生儿中就有一位自闭症孩子，那全世界的新生儿中、在2011年人口总数已达70亿的全世界又有多少自闭患者呢？数据所带来的震撼将直击心灵。在2017年，中国，据不完全统计自闭症患者人数已超过1000万，14岁以下儿童患者超过200万。
个人的力量是微弱的，一个人、不能改变一座城。一颗心却可以尽力温暖着这群孤独的心灵。星空中有流星划过，是又有孩子来临地球？“蓝色行动”几代人持久性的共同努力，我们彼此信任、彼此拥爱前行，让我们的目光聚集，凝心聚力，与社会一同携手一起点亮夜空，闪闪星光照亮这群孩子夜行的路，也照亮每一对父母奔走的征程。
以上文章来自西安建筑科技大学机电工程学院“点亮星空，与爱同行——自闭症儿童的相关调研与宣传”2017暑期社会实践团。
天宝寄语
感谢实践团的每一位志愿者们，谢谢你们在为期半个月的服务中对天宝所做的贡献。谢谢你们为孩子，为机构所做的一切。
↑（志愿者在修下水管道）
↑（志愿者在辅助孩子上课）
↑（志愿者在机构午餐）
最美好的年龄应当有最美好的笑容。让我们一起努力，为特殊孩子的明天奉献自己的一份力量。